winter

Да, но на какой почве? — Да всё на той же, на нашей датской

Влезла тут случайно в датский язык. Впечатление фантастическое. В переписке с коллегой как-то неожиданно сформулировалось, пусть здесь будет.


...оно не воспринимается как сложное, оно непонятным образом укладывается в непонятные места мозга и оттуда как-то само всплывает, когда надо. Я сегодня как раз поймала ощущение. Остальные языки [иностранные] я знаю мозгом, даже английский. Там как-то на произносимом слове примерно отдаёшь себе отчёт, откуда ты его берёшь и что с ним делаешь. Как в шахматы играть — берёшь нужную фигуру, двигаешь на нужное количество клеток. И на месте английского в мозгу такая шахматная доска — ну на тыщу клеток, ну трёхмерная, ну временами интуитивная, но всё равно там мозгом примерно знаешь, что делаешь. С итальянским и польским — аналогично. Они сами по себе другие, да, но это вот ощущение, что оно состоит из множества мелких фигур, которые ты двигаешь по выученным или понятым откуда-то правилам, всё равно есть. При восприятии текстов не видно, отслеживается при порождении, и тут у меня с английским и итальянским полевой опыт разной степени интенсивности, а с польским исключительно учебный, но всё равно оно схожее. А то место, где в мозгу датский, совершенно другое. Там какой-то туманный лес на холмах под лунным светом — с полянами, деревьями, случайными кустами и валунами, и всё это в дымке и в неуловимых бликах. И вот когда тебе надо понять или породить фразу, то оно там над случайной прогалиной всплывает как-то эдак и материализуется в виде дымчатой тени в лунном свете, имеющей некую смутную мимолётную форму, и ты эту ерундовину записываешь тут какими-то подвернувшимися под руку словами. И, что странно, попадаешь в правильный ответ. Совершенно колдовское ощущение.
winter

«Нахвататься слов»

Из переписки, пусть тут висит. Личности не важны, все ситуации давние и очень обобщённые.

* * *
...Если не называть это карго-культом, то вообще есть такая штука, как «нахвататься слов». Взять, к примеру, переводчика Икс: он учился у именитых знатоков, он читал какую-то теорию и высказывания специалистов разных школ, он именно что нахватался слов, он умеет разговаривать о переводе и языке. Мне однажды в лекции по теории мифологии попалась чья-то цитата про теологов — they know much _about_ God, but know nothing _of_ God. Вот у таких людей ровно то же с переводом и языком. Икс не понимает, что такое тема и рема, он просто видел, как эти слова упоминают в разговорах о переводимой фразе, и тоже бросает эти слова при обсуждении переводимой фразы. То, что они к фразе не относятся, он не видит. И честно думает, что остальные этого тоже не видят. Филология для него — это такой набор непонятных заклинаний, которые можно употреблять как попало и собеседник сочтёт тебя за умного. Шаманство такое. Заклинание на прослыть крутым. Ритуал, как small talk. На спасибо надо отвечать «пожалуйста», на чихание «будь здоров», на проблему с фразой — словами «тут что-то с темой-ремой».

Здесь будет отступление. Знакомая когда-то работала в банке — 90-е годы, только-только разрешили валютные операции, народ заговорил о конвертации рубля («старушки в очереди говорят о конвертируемом рубле: никто не знает, что это такое, но во рту приятно», кто-то из тогдашних сатириков), никто ни в чём ещё толком не разбирался, но банки уже начинали работать с валютой и разговоры уже пошли. И вот у них в банковском отделе сидел некий мужик, условно назовём Сергунька. Был он роскошно туп и феерически необразован, но страшно любил встревать в разговор с клиентами и вбрасывать умное слово. Приходит, например, фирма открывать счёт, никакой валюты там и рядом не предвидится, клиент и банковский клерк обсуждают операции с рублём, и тут Сергунька уставляет глаза в потолок, барабанит задумчиво пальцами по столу и изрекает: «А может, лучше его переконвеКтировать?» И пока клиент мечется на предмет того, зачем оно нужно и почему оно тут упомянуто, этот Сергунька выплёвывает ещё пару таких же фраз, но потом тем же задумчивым тоном выдаёт, что с данным конкретным счётом, конечно, лучше не конвеКтировать. Дальше дело идёт своим ходом, но а) клиенту успели задурить голову и отожрать у него сколько-то времени и мозговых усилий, он ведь теперь будет ходить и соображать, почему банковский сотрудник советовал конвертировать и не сглупил ли он, открыв простой счёт без всякой конвертации, и б) Сергунька успел поиметь свои пять минут славы и побыть ужасно умным в глазах клиента.

Ну вот у Икса примерно то же. Он кидает свою «тему-рему» — и получает аналогичное: собеседник (неважно, насколько подкованный) начинает метаться и соображать, почему такой умный Икс видит здесь проблему темы-ремы, которую ты не видишь в упор, а Икс остаётся в уверенности, что он сведущ в филологии и квалифицированно помогает некомпетентному собрату найти ошибку. Причём главное даже не то, как Икс воспринимает тему/рему, а то, что он при этом ставит себя на одну доску с филологами и разговаривает с позиции равного: он не видит, что это не расклад «мы одинаково метко стреляем в одну мишень», а расклад «Икс пуляет из рогатки по слону и мажет мимо цели, а Игрек и Зет из снайперской винтовки лупят белке в глаз». Он считает своё мнение равноценным профессиональному и искренне кидается помогать всякой заблудшей душе и вещать ей истину как он её понимает.

И, собственно, весь принцип «нахвататься слов» примерно так и выглядит. Они не разбираются в явлениях, они просто употребляют слова, стандартно мелькающие рядом с этими явлениями в потоке речи. Они даже и комбинировать те слова научились так, что можно не сразу заметить полнейшую неспособность оратора видеть смысл. Упомянули средневековые легенды — один подтаскивает артуриану, другой подтаскивает к ней Грааль, кто-то упоминает жесты и лэ, кто-то Иосифа Аримафейского, кто-то пресвитера Иоанна и Шамбалу, у тебя полное впечатление, будто тут просвещённые беседы устрашающе начитанных людей, а на самом деле у них просто на артуриану, как на чихание, идёт «будь здоров» в виде стандартной цепочки имён и артефактов, которые никто из них не пытается осмысливать, там именно «никто не знает, что это такое, но во рту приятно». Зато все в итоге расходятся с тёплым чувством удовлетворения собственной просвещённостью, как тот Сергунька.
winter

О современной словесности

+++
Прекрасный наш язык, под пером писателей неученых и неискусных, быстро клонится к падению. Слова искажаются. Грамматика колеблется. Орфография, сия геральдика языка, изменяется по произволу всех и каждого. В журналах наших еще менее правописания, нежели здравого смысла.
+++

Пушкин, 1836 г.

Нич-ч-чего не меняется. Только у них была отмазка, что и наука немного побрекито, и литературная традиция едва-едва складывается буквально на глазах. А у нас и такого оправдания нет.
winter

Кто вы, доктор Чехов

К вопросу о переводах.

Набрела на аудиокниги, начитанные Кеннетом Браной. Одна из них — рассказы Чехова. Отличный текст, отлично читает, но Чехов у них выглядит совершенно как англичанин. Всё тот же нейтральный английский стиль и ровный порядок слов, который никуда не денешь, никакой заметной стилистической окрашенности, которой в английском для этого регистра нет, всё сдержанно и в благородном тоне, так и видится какое-нибудь купе в английском поезде времён Холмса, где один джентльмен пересказывает другому прочитанную в газете историю. Вот натурально — совершенно английские рассказы. К начальству обращаются «сэр», дама называется леди, «это, впрочем, не дом, а домик» — «rather a cottage than a house», но это даже неважно, там помимо этого весь язык и стиль такой, что рассказ получается совершенно джентльменско-британский. Брана его и читает примерно тем произношением и с теми интонациями, которыми разговаривал бы наш Ливанов-Холмс, кабы был англичанином. И это тоже никуда не денешь, там среда по уровню совершенно холмсовская: чиновники, мелкие помещики, хористка в любовницах у служащего, чья-то дача с передней, залом, гостиной и пр. — не крестьяне и не герцоги, а как раз, в пересчёте на британские реалии, городские и сельские джентльмены с их окружением.

А вы говорите, своеобразие, язык, стиль и прочее. Чехов у них — доктор Ватсон, в двуколке по пути к Гримпенским болотам рассказывающий Холмсу очередной случай из жизни пациентов.

---------
P.S. Тут вот widdershins_99 говорит — страшно представить, что там в «I fratelli Karamazov».
winter

Карты Средиземноморья V века и около

Карты обыкновенные, надёрганные из сети, для gern_babushka13 (тут), остальным неинтересно.

Если кто из просвещённых френдов подкинет подробную карту границ между Западной и Восточной Римской империей 455 года или близко к тому, то спасибо. А так в общем под кат ходить незачем, честно, там только карты.

Collapse )
winter

"Это не у языка слабая способность, а у некоторых его носителей" (c)

Отличный пример того, как грамотный переводчик, умеющий видеть язык и с ним взаимодействовать, способен объяснить некоторые его тонкости:)

altana:
+++
Русский матерный по части бездн, конечно, оставляет англосаксов с их фразовыми глаголами нервно курить за остановкой. Возьмем, к примеру, один из пяти корней - невозвратный глагол, обозначающий вступление в половой контакт. Добавим приставку "вы-". Значение пока то же самое, только уточняется, что контакт - буквальный или метафорический - происходит в активной позиции. Дальше становится интересней. Образовать от этой конструкции возвратный глагол совершенного вида нельзя - зато можно НЕсовершенного вида, и он будет иметь смысл "пытаться привлечь внимание к своей персоне не одобряемыми обществом способами". Заменим приставку с "вы-" на "въ-" Невозвратный глагол совершенного вида будет иметь смысл "нанести сильный удар по лицу", а невозвратный несовершенного - "долго заниматься тяжелой и муторной работой". Приставка "у-" в невозвратном глаголе совершенного вида дает значение близкое к тому, что получается от приставки "в-", но с более впечатляющим результатом: это уже "убить" или как минимум "нокаутировать". А в несовершенном виде конструкция приобретет значение "быстро ретироваться". С приставкой "за-" возвратный глагол в изъявительном наклонении будет означать "смертельно устать", а в повелительном внезапно превратится вообще в качественное наречие.

А если ободрать все эти приставки, наклонения и прочие выдолбоны, оставив чистый незамутненный инфинитив, то с восклицательным знаком он превращается в междометие для выражения крайней степени изумления.
+++
пост здесь:
http://altana.livejournal.com/138593.html
winter

(no subject)

В пандан к вчерашнему, тоже из давнего. Однажды занималась за деньги дурацкой работой: чужой корректор шариковой ручкой выправил текст в распечатке, мне надо было перенести правки с бумаги в файл. Тупо, не рассуждая, просто взять и внести. Работодатель, классный здравый мужик, меня знал и заранее предупредил: корректор ещё тот, но заказчик хочет именно эту корректуру, не вмешивайся, вноси как есть. Ну я и вносила. В процессе отписываясь в аську примерно вот таким:

+++
...мои нынешние правки по чьей-то корректуре наверняка с чем-нибудь тамошним соотносятся. Типа «внёсшего особый уклад духовной жизни в обитель» он правит на «создавшего особый уклад в обитель», и я сползаю под стул со стоном «ну идиот, идиот же, за что мне это». А когда я перевожу своё и леплю какую-нибудь ерунду, то зависший надо мной ангел-советчик точно так же сползает под что у него там есть с тем же стоном. И стало мне ангела ужасно жалко.

Это я просто представила, что мне таким образом пытаются показать, как с нами мучительно больно.
+++
winter

(no subject)

Написалось давно (UPD докопалась, что в ноябре 2006 года), застряло в подзамочных комментах и закрытых постах, регулярно возникает нужда процитировать. Пусть здесь висит. Речь о текстах художественных, конечно.

+++
...переводчик после смерти, должно быть, попадает не в рай или ад, а к автору переводимых им текстов. И уж автор устраивает ему этот ад или рай по собственному усмотрению: отобразил в переводах авторский мир правильно — вот тебе этот мир, входи и осматривайся, можешь остаться пожить; при переводе запутался в формулировках — вот тебе упражнения по постижению языка, двадцать раз перепишешь безошибочно и приходи на следующий урок, а пока в каморке с неграмотно орущими попугаями посидишь; авторскую эмоцию недопрочувствовал и недовыразил — вот тебе устройство по прочувствованию эмоций, будешь пролезать сквозь эмоции, как сквозь мясорубку, пока не прочувствуешь.
...
Другое дело, что некоторым авторам тоже не мешало бы попасть в тот мир, который они понаописывали, и пусть бы проживали собой всё изображённое. Восемь раз вскочить со стула, не садясь в промежутках, или натянуть лук и держать так полчаса, или пять страниц разжигать один костёр, или на каждой реплике поднимать брови или прочищать горло. И пока не научишься всё это делать натурально — дальше не двинешься:)
+++
winter

О критериях авторитета

Перевожу про приматов. Добрая Маша, в отличие от меня читавшая в детстве о животных и ориентирующаяся в популярных источниках, временами шлёт мне выдержки из того, что вспомнится и найдётся. Для вдохновения, терминов и просто так. Сегодняшнее:

Э.П.Фридман, "Приматы" (1979)
+++
В отряде приматов известны разнообразные формы доминирования. <...> Иногда власть в группе может перейти от одной обезьяны к другой по самым неожиданным для человека мотивам. По наблюдениям американской исследовательницы Дж. Ловик-Гудалл в 1974 г., хитроумный шимпанзе Майк, завладевший в лесу пустой канистрой из-под бензина, с грохотом носился среди своих сородичей до тех пор, пока не стал вожаком.
+++

Не знаю, чем больше восхищаться: шимпанзе Майком или трогательной ремаркой "по самым неожиданным для человека мотивам".